samedi 2 mai 2026
suite et fin "Mme Loublié"
mercredi 29 avril 2026
Madame Loublié
mardi 23 décembre 2025
Sauve-terre ...
mercredi 24 septembre 2025
Chemin Compostelle-Des mots retrouvés (5)
De la bête immonde
mardi 23 septembre 2025
Chemin Compostelle-Des mots retrouvés (4)
Des mots qui m’ont accompagnée
Je ne sais qui les a prononcés la première fois
Au rythme de la marche lente
De celui qui sait que chaque pas
Est le premier et le dernier
Le cœur en paix
"Va pèlerin, poursuis ta quête
Va sur le chemin, que rien ne t’arrête
Le cœur en éveil, oublie l’éphémère
N’attache pas ton cœur à ce qui se passe
Ne dis pas j’ai réussi, je suis payé de ma peine
Ne te repose pas en tes œuvres
Elles vont te juger
Garde la parole en ton cœur
C’est là ton trésor"
"Le chemin sera notre chanson
Nos pas, nos mots
La fatigue, notre prière"
Auteur inconnu
lundi 22 septembre 2025
Chemin Compostelle-Des mots retrouvés (3)
Marcher ...
Elle avait quitté les vastes plaines
Où l’homme avait construit les cités
Depuis des jours, elle gravissait la montagne
Routes, chemins, en lacets
Des jours, des mois, des années, des vies
A suivre ce tracé, larges virages
A droite, à gauche,
Dans la fatigue du nez collé aux pas
Dans la découverte de si beaux paysages
Tous les temps se succédant, froid, chaleur
La soif, et puis mouillée jusqu’aux os
Et puis surgissant de nulle part
L’arrêt commandé par le corps
Et autre chose, invisible présence.
Points de vue embrassant toute la vallée
Grottes profondes et fraîches
Ruines tapies, sous-bois herbeux
Retrouver dans l’instant
Le goût de l’éternité
Et chaque soir, ce repos accordé
Moments de joies paisibles offerts.
dimanche 21 septembre 2025
Chemin Compostelle-Des mots retrouvés (2)
Lorsque les choses importantes approchent
Cela se sait, l’esprit se tait
Le corps en attention
Non pas tendu
Si vivant.
Elle avait atteint un plateau
Où la marche était aisée
Quand cela surgit au loin
Un sommet culminait
Les yeux devinaient une sente
Sur le dos de la bête
Toute droite, comme une échelle
De la terre au ciel.
Elle stoppa net
Elle savait que le chemin passait là.
samedi 20 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Des mots retrouvés
Le petit chat d’un jour
Un jour, sur le chemin de Compostelle, un passage difficile entre France et Espagne, la fatigue d’un voyage à pieds déjà si long, et puis ne pas parler espagnol, et puis la pluie, et puis… l’envie poignante de rentrer à la maison.
La veille il y avait eu Janine, accueillante au gîte de St Jean Pied de Port, c’est fou quand cet espace s’ouvre entre deux personnes ! Je ne montrais ni ma peine, ni ma souffrance, et mes larmes ne coulaient que dans la solitude du chemin, mais j’ai si bien senti tout son corps, recevoir, caresser, consoler, dans le silence, comme si de rien n’était. Ouahhh, ça c’est très fort ! Elle m’avait aussi donner quelques conseils : avec ce temps ne pas aller seule par la montagne, préférer alors la route pour se rendre à Roncesvalles.
J’avais pris rendez-vous avec un petit groupe de filles, mais le matin à l’aube, j’ai attendu en vain, alors j’ai pris la route…
Me
suis arrêtée, la frontière passée, sur un parking. Que cet endroit
était sale et inhospitalier ! Flaques boueuses tachées d’hydrocarbures,
poutres métalliques, rouilles, tout le désastre de la civilisation me
pénétrait. Mais il y avait nécessité, un peu se reposer, poser le sac,
manger…
J’étais
là, assise du bout des fesses, lorsqu’est arrivé un petit chat… doux
jésus, il était si maigre, borgne, dépoilé. Ouahhh la vague !
Incommensurable vague, la misère, la souffrance, la peur, je ne pouvais
plus y résister, elle m’a emportée comme elle emportait tout en cet
endroit, croisement de lignes invisibles…
Puis, j’ai donné à manger à ce pauvre minou, l’ai caressé, lui ai parlé : « Je ne peux pas t’emmener, il faut que j’y aille ». Alors, sans plus me retourner, j’y suis allé.
vendredi 19 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 21 Juillet 1999
Quelque chose a quitté, là, sans faire de bruit, dans la nuit. Tout est bien, je suis en paix, c’est accompli.
Dans ce petit matin à Padron, sous le toit de cette antique maison, le voyage est fini.
Le soleil est là. J’ai payé pour deux nuits.
Le vent s’est levé, et la petite chapelle se remplit peu à peu. Le cris des mouettes rieuses, me ramènera toujours sur tes pas.
Tous, ils sont arrivés, un beau matin
Ou plus tard dans la journée
Ils sont arrivés sur cette place
Le nez en l’air.
Ceux qui allaient vite
Ceux qui ne se pressaient pas
Ils sont là, devant la cathédrale
L’air perdu, graves ou joyeux
Toute cette longue peine qui n’en finissait pas
Toute cette tension vers ce but
Et les voilà, coquilles échouées sur la grève
La mer, les a vomis, ils ne sont plus d’elle
La grappe s’est égrainée et un par un
Ils repartent
Ceux d’ici dans la moiteur du soir
Les autres, dans la fraîcheur du petit matin.
jeudi 18 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 20 Juillet 1999
Nuit
dans le centre ville de Noia, dans une chambre louée. Quelle nuit
affreuse dans ce cagibi. La prochaine fois je ne me contenterai pas de :
«Hay habitacions ?»
Je voulais, belle Noia, t’écrire un poème
Mais la pluie a pris l’espace qui t’était réservée.
Un léger souffle apporte quelques gouttes
Et ce n’est pas une plaisanterie.
Garde la parole en ton cœur, me dit la pluie
Soit, Adieu douce et tendre Noia.
J’ai bien transpiré du dedans, du dehors
Je me suis restaurée de pain, fromage et pomme
Et me voici à nouveau décidée.
mercredi 17 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 19 Juillet 1999
Il m’a ému jusqu’aux larmes m’offrant le café que je lui avais commandé.
Le ciel est gris, les canons ne tonnent plus.
Prolonger l’intention du geste qui est le verbe, et la suivre du regard, l’accompagner jusqu’à l’accomplissement.
Il y a tant besoin, en cette époque, d’espaces, de possibles. Le pèlerin est cet espace pour celui qu’il rencontre.
La
petite sirène peu à peu, après des générations, des karpas de
souffrance muette, retrouve la voix, voix de faussé encore, il lui
faudra muer.
Perdre sa voix, pour une métamorphose, c’est perdre la possibilité de se dire, c’est perdre un peu d’ego.
Prochain arrêt Noia, c’est ici d’une grande beauté, quelque chose du paradis, je suis à la plaia.
Ce n’est pas un arrachement de quitter cet endroit, la chose est consommée. Je rends grâce d’avoir pu voir cela.
mardi 16 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 18 Juillet 1999
Dimanche
Des
éclairs et le canon a tonné toute la nuit. Dans ces contrées on envoie
des boulets au ciel pour changer les conditions atmosphériques, faire
venir la pluie.
Tonneraient-ils autant du canon
S’ils savaient qu’un vol de papillon
A Paris provoque une tempête à Tokyo ?
Toute la journée, toute la nuit
Résonnent les salves dans l’indifférence
La plus totale.
Le
soleil se lève, il caresse délicatement l’intimité de la terre. Il y a
là grande jouissance, l’eau ruisselle de partout, c’est une cascade.
Mettre la graine dans la bonne terre.
Je vais à Padron, avant de retourner à Santiago.
Cette ivresse de découvrir un pays à pieds
Déjà ce fut des vagues rapprochées de bosses et de creux
Les sommets chapotés de gros rochers
Puis un autre col et c’est une vallée
Elle bruisse de mille bruits, vibre sous la chaleur
Elle est à la fois si lointaine et si proche
Je pourrais prendre mille photos
Qu’aucune ne serait messager
De ce moment là.
Ici,
comme en France, on me donne à boire. Je n’ai manqué de rien,
Panadéria, Bar, Restaurant. J’ai lavé mon linge à la rivière, j’aurai
bien du mettre de cette eau dans une bouteille pour mes ablutions.
L’âme
du chemin est toujours là. Je venais de demander de l’eau à une petite
grand-mère et je pensais qu’il serait bien aussi que je lui demande
l’heure, et voilà l’horloge de l’église qui sonne, il est la siété.
Ah,
la danse des parfums dans la descente. Chaque virage dorant sa bosse au
soleil exalte les fortes senteurs : eucalyptus, pins, châtaigner et
tant d’autres… Dans l’ombre, les saveurs se font moites, tendres,
subtiles. Et tu allais oublier le parfum du jasmin et des rosiers et
encore les seringuas.
Voilà, la journée se termine. J’ai bien marché, plus que ce que j’avais prévu. Demain Noïa.
Ce soir, je suis dans un creux, hier j’étais au sommet
Qué hora ? J’en sais rien et suis trop loin pour entendre l’horloge.
lundi 15 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 17 Juillet 1999
Ce qui s’annonçait hier est là ce matin, le temps est gris.
Le
camping, à quelques kilomètres du cap Finisterre, est au bord de la
mer. J'y ai planté ma tente hier, j'ai été à la plage, me suis brûlée les pieds sur le sable chaud. C'est un grand camping, maintenant ils
sont nombreux à remballer.
Je
suis là, les regardant, les bras ballants, tout est moche dans ce
camping et pourtant que la terre est belle ! Je ne peux pas croire que
cela soit le résultat de circonstances hasardeuses. Je vois là, une
force mystérieuse, une main ouverte, dans un total lâcher prise, que là
où il y a beauté, la cristallisation de la matière est délicate,
transparente et claire comme ce ciel qui s’ouvre sur l’espace.
Harmonie !
Et
là, d’une manière tout à fait inattendue, dans ce petit trou de nature,
alors que le soleil se manifeste derrière l’épaisseur des nuages,
quelque chose de palpable.
Il
revient au moment où je me perds en des "partons", en des "restons". Déjà, empêtrée dans les conséquences d’hier : le beurre, la confiture,
le vin. Tout cela intransportable !
En es-tu certaine ?
Le vin dans la gourde
Le beurre dans la gamelle
La confiture aussi
Et me voilà, repartie.
J’ai retrouvé dès que je me suis dirigée vers le Grand-Est le ciel vacuité.
Nuit en camping sauvage, entre Corcubion et Noïa.
dimanche 14 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 16 Juillet 1999
Elles
sont nombreuses à gravir la côte vers le phare. Qu’allaient-elles
y faire ?
Me
voici redescendue à Fisterra. J’attends que les magasins ouvrent
pour quelques emplettes puis je partirais pour le camping.
Laisser le temps au temps. Ce matin, la brume cache l’horizon, pas d’espace.
samedi 13 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 15 Juillet 1999
J’ai
vraiment dormi seule dans l’albergue, tous les dortoirs sont vides. Au
milieu de la nuit quelqu’un est entré dans celui où l’on m’avait
remisée, cette personne cherchait quelque chose dans le noir, elle a
fini par partir. Je suis restée un moment aux aguets puis j’ai replongé
dans un sommeil profond, jusque tard ce matin. Un café, et me voici
partie pour le cap.
La force des choses m’a conduite dans la petite église romane, authentique.
Le soleil n’en finit pas de descendre, le temps s’éternise en ce mouvement si lent.
Entre ciel et mer, une ligne très perceptible, d’une intensité lumineuse blanche.
J’ai dormi sur ce grand nez qui s’avance dans l’océan sans vague, sans odeur.
Lune
et vénus couchées, le vent a commencé à faire son œuvre, se déchaînant
sur mon pauvre couchage, à la pointe du bout du bout.
vendredi 12 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 14 Juillet 1999
Ai fait mes adieux à Stéphan, dis au revoir à Anthony, on doit s’écrire. J’ai pris ce bus pour me rapprocher du cap, direction le bout du bout. Je reviendrai le 23 poser ma tête sur ta tête de granit, fils du tonnerre.
J’ai
du descendre à Corcubin, mal au cœur, plus l’habitude, je me
sens si mal enfermée dans cet engin. J'ai donc fini le chemin à pieds
pour rejoindre Finesteria. Je me présente à l'auberge réservée aux
pèlerins, la femme qui est à l'accueil, n'est pas aimable, je ne
comprends pas pourquoi, elle me questionne, me parle fort, elle me
répète d'un air soupçonneux "à pie ? À pie ?" Je dis que oui, oui, je
suis venue à pieds !
Je
comprends un peu plus tard, installée à une terrasse
surplombant la place et l'entrée de l'auberge, je la vois renvoyer les
pèlerins descendus du car. Pour finir, je suis seule dans cette grande
auberge de Finesteria. La folie humaine est grande !
Je fais les comptes, ça va être long de rester en Espagne jusqu’au 24, nous verrons bien...
Je
tente de me mettre face à cette force qui m'a poussée à sortir de chez
moi, partir sur le chemin. Ce n'est pas confortable, pas encore... me
murmure la voix.
J'ai
vu la joie de Stéphan, il s'est nourri d'un sentiment de réussite, et
puis le retour à la maison cette idée le réjouissait, retrouver le
confort, la sécurité, la famille, le travail, etc.
Je n'ai eu de cesse de répéter : "Ne dis pas j’ai réussi, je suis payé de ma peine"
Et là c'est comme un sentiment d'échec...
Échec et victoire, n’est ce pas la même chose ?
Les deux faces d’une même médaille
La force n’est t-elle pas là, au cœur même du désespoir ?
N’y a-t-il plus aucun espoir?
As-tu du plaisir, de l’ivresse à faire cela ?
Si tu dois répondre non, retourne chez toi
Dans cette existence-là, tu ne seras jamais libre
Quitte cette berge où il est question
De subir les "Je ne peux pas, on ne peut pas faire autrement."
Peux-tu aller ce chemin, le chemin qui n'est pas ?
Peux-tu aller sereinement et librement ?
Peux-tu aller avec courage et la tête droite ?
Alors va, c’est là ton chemin qui a du cœur.
jeudi 11 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 13 Juillet 1999
Et déjà tu oubliais que tout vient de l’intérieur : la force, la sagesse, la joie, la paix... Rire ! La confusion aussi !
Alors j’ai réglé tout ce qu’il y avait à régler, pour ça j’ai beaucoup marché.
Sur
le livre d'or, un mot de Stéphanie et Jean Lou, ils sont arrivés ici,
avec Esthel le 10. Je retrouve Anthony et Stéphen, un jeune allemand
souvent croisé sur le chemin.
Le soleil va passer de l’autre côté, il se couche derrière la cathédrale. Moment partagé avec Anthony. Puis la lune, épanouie dans plénitude.
" Elle se la pète". La voix est venue du souvenir, cette adolescente au foyer, agressive, violente si souvent, perverse aussi, mais qui avait toujours raison dans ses remarques, elle avait le pouvoir de voir juste et de le dire. Que vient-elle faire ici ?
Longtemps nous discutons, Vénus se couche à son tour, la ville s'allume et plonge en ses lumières …
mercredi 10 septembre 2025
Chemin de Compostelle - Le 12 Juillet 1999
Là, sous peu, je vais gravir le Mont Joie, et de là haut, avec tant d’autres et pourtant seule, je vais m’élancer vers toi.
Tutut !!!! Il n’y avait plus rien à gravir, le sommet est là à porter de mains et de voix.
Arrêt au monument, laid, en vérité. Et puis, comme toutes les entrées en ville, c’est désastreux.
Je
redescendais la colline que je rencontre mon ami Français, le visage
complètement épanoui, et moi, je suis molle, molle, molle. Je retarde le
moment avec une cervezas.
Que
dire de cette journée ? Je n’ai pas pris de note, des souvenirs,
quelque chose qui ne peut pas aboutir ou bien qui est déjà fini.
Souvenir d’avoir marcher dans la ville où les traces avaient disparu et où je me suis perdue.
Il y a quelques jours, je ne savais pas que je vivais un moment béni, j’en ai joui et c’est bien ainsi.
Souvenir
de ne plus pouvoir parler, et tourner en rond, certainement autour de
la cathédrale, sans rien ne demander à personne. Pourtant, ils sont
nombreux en la ville.
Puis, être arrivée sur la place, celle de la porte, qui ne s’ouvre que pour les jubilés, là, il y a foule…
Alors sous un soleil ardent, le sac sur le dos, j’attends mon tour. Des personnes se disputent pour une histoire de place, la police doit intervenir.
Enfin, entrer dans la cathédrale, et passer devant les reliques dans l’agacement des rites de ceux qui précédent. Ils ont attendu, alors ils entendent en profiter, et l’hypocrisie, plutôt que la ferveur, et ma fatigue.
Chercher le lieu qui accueille, complet
malgré sa grandeur, dormir au sol, et là, ne pas supporter cet accueil
froid, de ne pouvoir s’allonger dans un lit.
Où est la Joie, où est l’immensité de ce bonheur ?
Nous avons tant marché pour arriver là
Tant de pas et de fatigue
Tant de beautés et d’amitié
Que cet instant fugace n’est que fragilité.
Et dans les larmes et dans le désarroi
La parole se fait entendre
C’est chaque jour, chaque soir
A chaque moment que tu dois déposer
La graine dans un cœur pur de toutes attentes.
Va pèlerin, poursuis ta quête
Va sur le chemin…
Demain? La pointe, aller jusqu’au cap...
















